Szept przeszedł przez stoły. Starszy mężczyzna usiadł, opierając się na srebrnej lasce. Spojrzał na Verę, jakby ją rozpoznał.
„Mój mąż nazywał się Sándor Varga” – powiedziała Vera. „Tej nocy, kiedy nie wrócił do domu, ugotowałam barszcz i nauczyłam Annę czytać”.
Margit zamarła. Imię zostało zarejestrowane. Spojrzała na przyjaciółkę, która zbladła i odwróciła głowę.
„Varga…” – wyszeptał ktoś.
Starszy mężczyzna wstał. Jego laska zaskrzypiała na parkiecie.
„Przepraszam” – powiedział ochryple. „Czy pani nazywa się Vera Varga?”
Vera skinęła głową.
„Byłem członkiem komisji” – kontynuował mężczyzna, patrząc nie na Margit, ale na salę. „Widziałem teczkę. Nie mogły się prześlizgnąć”. Zbyt wiele drutów było podartych w niewłaściwych miejscach.
Margit powoli opuściła rękę. Bransoletka zadrżała o mikrofon.
„Mój mąż nie był biedakiem” – powiedziała Vera. „Był bogaty. Tylko że mierzył swój majątek nie stanem konta bankowego, a czynami. I tak, nie przyjęłam oferowanego „wynagrodzenia”. Wolałam pracować.
Rozejrzał się po gościach, stołach i żyrandolu.
„A teraz, Margit…” – powiedział bez emocji. „Upokorzył mnie nie z powodu mojej biedy, ale z powodu własnej pustki. I zrobił to wszystko na weselu swojego syna”.
Margit próbowała ponownie podnieść mikrofon, ale jej ręka drżała.
„Myślisz” – kontynuowała Vera – „że przyszłam żebrać? Nie. Przyszłam, żeby pobłogosławić. I znowu odejść. Bo moja córka nie potrzebuje jałmużny”. Nie wybrała pieniędzy, wybrała człowieka.
Andras zrobił krok naprzód.
„Mamo” – powiedział na głos po raz pierwszy – „dość”.
Anna wróciła do pokoju. Jej oczy były zaczerwienione, ale stała prosto. Podeszła do mamy i wzięła ją za rękę.
„Jestem z ciebie dumny” – powiedział.
Margit spojrzała na nie i zdała sobie sprawę, że pokój już nie należy do niej. Pieniądze nie mogły kupić ciszy – straciła ją.
„Jeśli się zastanawiasz” – dodała Vera – „dlaczego nie powiedziałam ci tego wcześniej… Bo wspomnienia to nie broń. Nie używam ich, żeby ranić innych. Ale dziś się do tego zmusiłem.
Zwrócił się do Andrasa.
„Dbajcie o siebie nawzajem” – powiedział cicho. „I pamiętajcie: prawdziwego bogactwa nie da się odebrać”.
Margit usiadła. Przyjaciółka położyła jej dłoń na ramieniu, ale Margit ją cofnęła. Po raz pierwszy tego wieczoru nie wiedziała, co powiedzieć.
Staruszek podszedł do Very i bez słowa się skłonił.
„Dziękuję” – powiedział. „Dzięki jemu”.
Vera skinęła głową.
Anna i András wyszli razem z pokoju. Na zewnątrz panował hałas – muzyka, śmiech, ruch. Ale szli w milczeniu, trzymając się za ręce.
Tydzień później zadzwoniła Margit. Jej głos brzmiał dziwnie.
„Chcę przeprosić” – powiedział. „Ciebie. I twoją córkę”.
Vera słuchała i patrzyła przez okno na szkolne boisko, gdzie dzieci biegały za piłką.
„Przepraszanie” – odpowiedział – „nie zaczyna się od słów. Zaczyna się od czynów.
Margaret milczała.
„Zacznij od szacunku” – powiedziała Vera i odłożyła słuchawkę.
Wrócił do garnków. Zupa się gotowała. Dzieci czekały. A to czekanie miało większe znaczenie niż wszystkie żyrandole świata.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
